Ich will meine Jacke ausziehen, aber ich darf nicht. Mein Opa und ich stehen im Eingangsbereich der Wohnung einer alten Frau. Meine Mutter wollte sie kurz besuchen. Ich kenne die Frau nicht. Sie wohnt in einem großen, grauen Häuserblock, im hässlichsten Teil der Stadt.

Im Eingangsbereich der Wohnung der alten Frau steht ein großer Kachelofen, es ist unerträglich heiß, aber ich soll meine Jacke nicht ausziehen, wir gehen ja gleich wieder. Nur meine Mutter ist im Schlafzimmer der Frau. Ich kann die alte Frau nicht sehen, aber ich stelle mir vor, wie sie aussieht, wie sie in ihrem Bett liegt, alt und geschwächt, sie trägt vielleicht ein Nachthemd, es geht ihr nicht gut. Ihre Möbel im Eingangsbereich sehen typisch alt aus, sie sind braun, grau, dunkelgrün. Ich stehe verloren da, neben meinem Opa und winde mich mit kleinen Bewegungen in meiner roten Jacke, schwitzend.

Wir waren nur ein einziges Mal bei dieser Frau, danach nie wieder. Es gab auch nie wieder einen ähnlichen Besuch bei irgendwem mit meiner Mutter. Ich weiß nicht, warum wir dort waren, warum mein Opa und ich dabei waren.